A Origem das Espécies

Definitivo, o post de Rui Bebiano no A Terceira Noite; onde se dá conta de que é impossível «a defesa de uma política equilibrada, capaz de combinar os interesses de todas as partes», diante do halo de modernidade que gosta de criar guetos, excluídos e perseguidos, em nome de uma «minoria de fanáticos e exaltados que entende ser a sua maneira de viver a única irrepreensível e aquela que merece todos os direitos de cidadania.» Assino por baixo. Obrigado, Rui.

Aproveito o final da manhã para percorrer os sites das livrarias portuguesas e recordo uma conversa antiga com o responsável de uma delas a propósito dos tops. É mesmo verdadeiro esse top? «Mais ou menos.» Ou seja: «Bom, se o livro não está no top também não se vende, não é?» Trata-se de uma coexistência perversa, mas admitida, entre o top verdadeiro e o top fabricado para o pequeno star system livreiro português.
Quando, na década de oitenta, comecei a trabalhar em informação editorial achava graça aos tops da Bookseller inglesa, por exemplo, que distinguia entre novidades e best sellers; por isso era tão normal que entre as novidades o topo fosse ocupado por, digamos, Robert Ludlum ou Anne Rice ou Tom Clancy; e o best seller absoluto fosse o dicionário Oxford.
Ah, estou a dizer que os tops não são fiáveis? Não totalmente, porque «somos gente de fé». Estou a dizer que é estranha a coincidência da dança de vencedores em algumas tabelas de vendas. Por exemplo, não desconfio nada deste; mas há razões para desconfiar do top da Byblos, que no dia da inauguração já tinha, no seu site, um top muito semelhante ao da Fnac, da Bulhosa e da Bertrand.
Como é possível que, nos tops nacionais de vendas não exista nunca uma referência ao Diário de Anne Frank, a Torga, Eça, Pessoa ou Gil Vicente, por exemplo, que os estudantes do 10º, 11º e 12º costumam comprar? Façam as contas. Sobre a nudez forte da verdade – o manto diáfano da fantasia.

Apesar de tudo, estas sim, são as melhores fotografias para começar o ano de 2008: chama-se Boekhandel Selexyz Dominicanen, e o José Mário Silva descobriu-a para nós em Maastricht, na Holanda.
Não são as melhores fotografias por serem realmente surpreendentes, fantásticas, belíssimas. Nem por serem de uma livraria. Nem por serem de uma livraria no interior de uma igreja. Há outra razão, neste mundo todo: a ligação entre a beleza, a tranquilidade, o mundo dos livros e o espaço que eles merecem. Esse mundo, de vez em quando, é uma sacanice; o nosso mundo, cá fora, devora-os e gasta-os a uma velocidade filha da mãe, sem ter realmente passado por eles. Se há uma coisa que pode ter melhorado a minha vida ela chama-se «aprender a ser leitor». Ler. Ser leitor. Ser leitor, mais do que ser outra coisa. É uma ocupação inútil, fora isso. Tão inútil que parece vergonha quando nos ocupamos da fusão ou transfusão de um banco, ou quando nos incomodamos com os personagens da vida medíocre que por aí anda. Não sei que melhor refúgio encontrei; não devo ter encontrado. Não em todos os livros, mas nos livros onde encontramos sabedoria, ou conforto, ou energia, ou felicidade, ou alívio, ou tempestades, e que podem ser sempre diferentes em cada noite de insónia ou cada manhã de um novo ano. Talvez o mundo fosse diferente. Talvez o mundo não fosse assim.

Agora, foi o Olímpio Ferreira, homem dedicado aos livros, para quem tanto viveu.
[Ver as evocações do Eduardo e do José Mário.]

Ao 31 da Armada: é que não vi mesmo. Embora me tenham dito que era muito, muito bom.
Ao Jorge Ferreira: «A vida é apenas uma sombra que passa» (Shakespeare). Com muito ou com pouco tempo.

O Da Literatura assinala mais um aniversário, o terceiro.

Pablo Picasso.


Charlize Theron.

Exactamente. Um modelo de elegância.


Marlene Dietricht.


Um homem de Eastwick.


Mark Twain.


Se eu fosse junguiano e não freudiano, como sou.


Albert Camus.


André Malraux.


Sir Winston.


Anónimas, crentes e espanholas.